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N os ÚLTIMOS TEMPOS, leitores da revista Das Wort - certamente emvirtude de alguns ensaios que enfocaram em especial um determi-nado estilo realista, o do romance burguês - manifestaram a preo-
cupação de esta revista estar querendo designar ao realismo na literatura um
espaço demasiado estreito. Pode ser que se tenham prescrito para o modo
de escrever realista, em um punhado de considerações, características de-
masiadamente formais; com isso, mais de um leitor chegou a pensar que se
queria dizer o seguinte: um livro só estaria escrito de maneira realista se
fosse escrito como os romances realistas burgueses do século passado.
Evidentemente não é isso o que se quer dizer. O estilo realista só pode
ser distinguido do não-realista na medida em que é confrontado com a
própria realidade da qual trata. Não há aí formalidades especiais a serem
consideradas. Talvez seja benéfico apresentar aqui ao leitor um escritor do
passado que escrevia de maneira diversa da dos romancistas burgueses e,
contudo, deve ser chamado de grande realista: trata-se do grande poeta
revolucionário inglês P.B. Shelley. Caso a sua grandiosa balada O cortejo
mascarado da anarquia, escrita imediatamente após a sangrenta repressão
das agitações em Manchester (1819) pela burguesia, não corresponda às
descrições costumeiras do estilo realista, então teremos de tomar providên-
cias para que a descrição mesma do estilo realista seja modificada, amplia-
da, aperfeiçoada. Shelley descreve como um terrível cortejo vai se movi-
mentando de Manchester a Londres (1):
II
I met Murder on the way -
He had a mask like Castlereagh —
Very smooth he looked, yet ¿rim;
Seven blood-hounds followed him.
No caminho encontrei Assassínio. Usava máscara de Castlereagh (2) — pare-
cia muito liso mas tenebroso. Sete cães ferozes o acompanhavam.
III
All were fat; and well they might
Be in admirable plight,
For one by one, and two by two,
He tossed them human hearts to chew
Wichfrom his wide cloak he drew.
Não era de admirar, pois, que fossem tão gordos e tivessem tão boa forma.
Um a um, dois a dois, de suas mãos recebiam corações humanos que, de sob seu
amplo manto, ele retirava para serem devorados.
IV
Next came Fraud, and he had on,
Like Eldon, an ermined gown;
His big tears, for the wept well,
Turned to mill-stone as they fell.
Em seguida vinha Embuste; vestia, como Eldon (3), uma toga ornada de
arminho; suas copiosas lágrimas (ele sabia chorar...) transformavam-se, ao cair, em
pedras de moinho.
V
And the little children, who
Round his feet played to and fro,
Thinking every tear a gem,
Had their brains knocked out by them.
E a seus pés as criancinhas (4) que por ali brincavam, pensando que cada uma
das lágrimas fosse pedra preciosa, tiveram os seus cérebros destruídos por elas.
VI
Clothed with the Bible, as with light,
And the shadows of the night,
Like Sidmouth, next, Hypocrisy
On a crocodile rode by.
Em seguida Hipocrisia, como Sidmouth (5) envolto na Bíblia, como se ilu-
minado com as trevas da noite, passou montado em um crocodilo.
VII
And many more Destructions played
In this ghastly masquerade,
All disguised, even to the eyes,
Like Bishops, lawyers, peers or spies.
E muitas outras Devastações folgavam neste espectral baile de máscaras, to-
das disfarçadas, da cabeça aos pés, de Bispos, advogados, pares do Reino ou espiões.
VIII
Last came Anarchy: he rode
On a white horse, splashed with blood;
He w as p ale even to the lips,
Like Death in the Apocalypse.
Por último chegou Anarquia, montado em um cavalo branco, salpicado de
sangue, mortalmente pálido, como a Morte no Apocalipse.
IX
And he wore a kingly crown;
And in his grasp a sceptre shone;
On his brow this mark I saw -
"I AM GOD, AND KING, AND LAW!"
Usava coroa real; nas mãos brilhava o Cetro; na testa vi essas palavras — "EU
SOU DEUS, E REI, E LEI!"
X
With a pace stately and fast,
Over English land he passed.
Trampling to a mire of blood
The adoring multitude.
Com passo rápido e imponente o solo inglês transpôs, transformando em
polpa sangrenta a multidão que o adorava.
XI
And a mighty troop around.,
With their trampling shook the ground.
Waving each a bloody sword.
For the service of their Lord.
E o poderso exército com marcha pesada sacudia o chão; cada soldado bran-
dindo a espada sangrenta a serviço de seu Senhor.
XII
And with glorious triumph, they
Rode through England, proud and gay,
Drunk as with intoxication
Of the wine of desolation.
E em gloriosa marcha triunfal, a Inglaterra atravessaram, cheios de orgulho
e alegria como se bêbados do vinho da devastação.
XIII
O'er field and towns, from sea to sea,
Passed the Pageant swift and free,
Tearing up, and trampling down;
Till they came to London town.
Pelos campos e cidades, de um a outro mar, livre e veloz vinha o cortejo,
tudo destruindo e arrasando, até chegar à cidade de Londres.
XIV
And each dweller, panic-stricken,
Pelt his hear t-with terror sicken
Hearing the tempestuous cry
Of the triumph of Anarchy.
E cada um de seus habitantes, apavorado, sentiu o coração apertado de
medo, ao ouvir o impetuoso grito de triunfo de Anarquia.
XV
For with pomp to meet him came,
Clothed in arms like blood and flame,
The hired murderers, who did sing
"Thou art God, and Law, and King.
Pois com grande pompa vieram encontrá-lo, equipados com armas de sangue
e fogo, os assassinos de aluguel, cantando em altos brados: "Tu és Deus, e Lei, e Rei.
XVI
We have waited, weak and lone
For thy coming, Mighty One!
Our purses are empty, our swords are cold,
Give us glory, and blood, and gold".
Esperamos, fracos e solitários, pela tua vinda, ó Poderoso! Nossas bolsas
estão vazias, nossas espadas frias, dá-nos glória, e sangue, e ouro."
XVII
Lawyers and priests, a motley crowd,
To the earth their pale brows bowed;
Like a bad prayer not over loud,
Whispering - "Thou art Law and God." -
Advogados e sacerdotes, uma multidão variegada, inclinaram ao chão as
testas pálidas, sussurrando, uma prece ruim, não muito alto: "Tu és Lei e Deus."
XVIII
Then all cried with one accord,
"Thou art King, and God, and Lord;
Anarchy, to the e we bow,
Be thy name made holy now!"
Então todos, como se de comum acordo, exclamavam: "Tu és Rei, e Deus,
e Senhor; Anarquia, diante de ti nos curvamos; sagrado seja teu nome de hoje em
diante!"
XIX
And Anarchy j the Skeleton,
Bowed and grinned to every one,,
As well as if his education
Had cost ten millions to the nation.
E Anarquia, o Esqueleto, inclinou-se e lançou a todos um sorriso malicioso,
para mostrar que sua formação havia custado dez milhões à nação.
XX
For he knew the Palaces
Of our Kings were rightly his;
His the sceptre, crown, and globe.
And the gold-inwoven robe.
Pois sabia que os Palácios dos Reis eram, de direito, seus; seus o cetro, a
coroa, e a esfera, e o manto de fios de ouro.
* * *
Assim, acompanhamos o cortejo de anarquia rumo a Londres, vemos
grandes imagens simbólicas e sabemos a cada verso que a realidade se ex-
pressou. Aqui não apenas o assassínio foi chamado pelo nome certo, mas
também o que se denominava tranqüilidade e ordem foi desmascarado como
anarquia e crime. E esse modo de escrever simbolista de forma alguma im-
pede Shelley de tornar-se bem concreto. O seu vôo não se levanta para
muito acima da superfície terrestre. Sua balada fala então da liberdade, e
isto se dá da seguinte maneira:
XXXVIII
Rise like Lions after slumber
In unvanquishable number,
Shake your chains to earth like dew
Which in sleep had fallen on you -
Te are many - they are few.
Em número invencível erguei-vos, Leões após o sono. Lançai por terra os
grilhões quais gotas de orvalho sobre vós caídas durante o sono — sois muitos —
eles são poucos.
XXXIX
"What is Freedom? - ye can tell
That which slavery is, too well-
for its very name has grown
To an echo of your own.
O que é a Liberdade? — Podeis dizer muito bem o que é a escravidão — pois
o seu nome passou a ser um eco do vosso.
XL
Tis to work and have such pay
As just keeps life from day to day
In yours limbs, as in a cell
For the tyrants' use to dwell,
É trabalhar e receber salário apenas suficiente para manter a vida de dia a
dia, como numa cela, para uso do tirano.
XLI
So that ye for them are made
Loom, and plough, and sword, and spade,
With or without your own will bent
To their defence and nourishment.
E assim, querendo ou não trabalhar para sua defesa e sustento, sois dele
tear, e arado, e espada, e pá.
XLII
Tis to see your children weak
With their mothers pine and peak,
When the winter winds are bleak, -
They are dying whilst I speak.
É ver vossos enfraquecidos filhos de
mães que definham quando sopram, gélidos,
os ventos do inverno — nesse mesmo instan-
te em que vos falo, estão morrendo.
XLIII
Tis to hunger for such diet
As the rich man in his riot
Casts to the fat dogs that lie
Surfeiting beneath his eye.
É cobiçar a comida que o rico, em suas
orgias, lança aos cães gordos que jazem,
empanturrados, a seus pés.
Há muito o que aprender com
Balzac - desde que já se tenha aprendido
muito. Mas a escritores como Shelley há
que se designar, na grande escola dos rea-
listas, um lugar ainda mais visível do que
a Balzac, já que, mais do que este, ele
possibilita a abstração, e não é um inimi-
go das classes baixas, mas um amigo.
Pode-se ver com Shelley que o
modo de escrever realista não significa
a renúncia à fantasia nem ao autêntico
virtuosismo artístico. Também não há
nada que impeça os realistas Cervantes
e Swift de fazer com que cavaleiros lu-
tem com moinhos de vento e que cava-
los constituam estados. Não o concei-
to de estreiteza, mas o de amplitude
combina com o realismo. Apropria re-
alidade é ampla, multifacetada, contra-
ditória; a história cria e refuta modelos.
O esteta pode querer, por exemplo,
encarcerar a moral da história nos acon-
Brecht e o realismo
A INTENSA POLÊMICA a respeito do
conceito de realismo, travada en-
tre escritores e intelectuais alemães nos
anos 30, tem como pano de fundo a
ascensão do nacional-socialismo e a
conseqüente experiência do exílio. O
breve texto de Bertolt Brecht aqui re-
produzido dá testemunho de seu em-
penho teórico em apresentar uma con-
cepção de realismo alternativa à desen-
volvida por Georg Lukács em ensaios
publicados sobretudo em duas revistas
literárias editadas em Moscou: Das
Wort (A Palavra), publicada mensal-
mente de 1936 a 1939 sob a direção de
Lion Feuchtwanger, Willi Bredel e do
próprio Brecht, e a Internationale
Literatur, dirigida pelo antigo exprés-
sionista Johannes R, Becher, que em
1954 se tornaria ministro da cultura da
República Democrática Alemã, Neste
órgão, Lukács publica em 1936 o seu
famoso e polêmico ensaio Narrar ou
descrever, que Brecht, pouco depois,
comenta criticamente em suas Obser-
vações sobre um ensaio. Uma das obje-
ções feitas neste comentário diz respei-
to à relevância que Lukács, estabele-
cendo como modelo os grandes heróis
de Balzac e Tolstoi, atribui ao indiví-
duo (o que poderia desembocar, na vi-
são brechtiana, num individualismo se-
melhante ao explicitado por André
Gide em seu livro Retour de l'URSS,
em que acusa a inexistência de indiví-
duos na sociedade soviética). Em ou-
tros textos, Brecht explícita sua discor-
dância das concepções estéticas lukac-
sianas de maneira mais específica: em
Notas sobre o estilo realista, por exem-
plo, a discussão de procedimentos nar-
rativos depreciados por Lukács - 8uxo
de consciência, multiperspectivismo,
montagem, estranhamento - busca
apontar para os limites de um conceito
de realismo preso em demasia a algu-
mas teses de Engels e Lenin sobre a
herança realista.
tecimentos e vetar ao poeta a manifes-
tação de juízos. Mas o Grimmelshausen
(6) não permite que se lhe proíbam o
ato moralizante e a abstração - nem
Dickens, nem Balzac. Tolstoi pode fa-
vorecer a empatia do leitor; Voltaire a
dificulta. Balzac constrói com tensão,
de maneira rica em conflitos; Hasek (7)
constrói sem tensão e com conflitos mí-
nimos. Não são as formas exteriores que
fazem o realista. E também não há uma
profilaxia infalível: virtuosismo artísti-
co em pleno frescor pode desembocar
em esteticismo fétido, fantasia florescen-
te em brincadeiras estéreis no mundo
da lua, o que acontece freqüentemente
num mesmo escritor; nem por isso po-
demos fazer advertências quanto a
virtuosismo artístico e fantasia. O rea-
lismo degenera assim em naturalismo
mecânico, repetidas vezes, nos realistas
mais significativos. O conselho: "escre-
vam como Shelley!", seria absurdo;
também o seria aconselhar: "escrevam
como Balzac!". Os assim aconselhados
expressar-se-iam aqui em imagens to-
madas à vida de pessoas mortas, espe-
culariam acolá com reações psíquicas
que não mais se desencadeiam. Mas se
nós percebermos de quantas maneiras
variadas a realidade pode ser descrita,
então perceberemos que realismo não
é uma questão formal. Nada é tão ruim
quanto, na apresentação de modelos
formais, apresentar demasiado poucos
modelos. É perigoso atar o grande con-
ceito realismo a um punhado de nomes,
por mais famosos que possam ser, e
sacralizar um punhado de formas como
o único método criativo possível, ainda
que possam ser formas úteis. A respeito
O ensejo imediato para o presente
texto, escrito em 1938, pode ter sido
uma condenação, proferida pouco an-
tes por Lukács na Internationale
Literatur,de certos dramas de Brecht
como formalistas. No entanto, Brecht,
num comentário posterior, reitera o
sentido positivo de sua polêmica com
o teórico marxista húngaro, argumen-
tando que um conceito de realismo
mais amplo, generoso e, portanto, mais
"realista", apenas fortaleceria a posição
dos escritores e intelectuais engajados
na luta contra o fascismo.
A admiração de Brecht pela balada
de Shelley The mask of anarchy, que es-
trutura suas considerações sobre "am-
plitude e variedade do modo de escre-
ver realista", manifestou-se em mais de
uma ocasião. O longo poema O corte-
jo anacrônico ou Liberdade e democracy,
composto em 41 estrofes que narram a
entrada - tão triunfei quanto hipócrita
- de valores norte-americanos na Ale-
manha arruinada pela guerra, segue in-
tencionalmente os passos da composi-
ção de Shelley. Afinidades com esta, en-
tretanto, já revelava a balada expressio-
nista Lenda do soldado morto, que
Brecht escreve em 1918: em imagens
grotescas narra-se um cortejo desvai-
rado em torno de um soldado já mor-
to, que é desenterrado por ordem do
kaiser^ em avançado estado de decom-
posição, conduzido de volta ao front.
Por fim, valeria citar ainda esta nota
que Brecht registra em 1938 sob o im-
pacto da balada The mask of anarchy.
"Como é terrível ler poemas de Shelley
(para não falar dos cantos camponeses
egípcios de três mil anos atrás), denun-
ciando opressão e exploração. Será que
nós seremos lidos também assim, ain-
da sob opressão e exploração, dizendo
as pessoas: 'Já naquele tempo..,'?"
* Mar cm V, Mazzari é professor de teoria
literária na Universidade de São Paulo.
de formas literárias deve-se consultar a realidade, não a estética, nem mes-
mo a do realismo. A verdade pode ser silenciada de muitas maneiras e pode
ser dita de muitas maneiras. Nós derivamos a nossa estética, assim como a
nossa ética, a partir das necessidades de nossa luta.
Notas
1 A tradução em prosa é de Munira H. Mutran, do Departamento de Letras Mo-
dernas da FFLCH-USP. O poema The mask of Anarchy. Written on the occasion
of the Massacre at Manchester, escrito por Percy Bysshe Shelley em 1819 e publi-
cado em 1832, foi inspirado na indignação do poeta pelo massacre de Manchester,
a 16 de agosto de 1819 (o chamado Massacre de Peterloo), em que a multidão
apenas clamou por reformas parlamentares.
2 Robert Stewart Castlereagh, marquês de Londonderry: político conservador,
conduziu a partir de 1812, como ministro das relações exteriores, a política
inglesa frente a Napoleão I.
3 John Scott Earl of Eldon, lorde-chanceler de 1801 a 1827, opôs-se às reformas
do direito penal, às reformas do parlamento e à emancipação dos católicos.
4 Possível alusão ao processo judicial em que Eldon determinou que Shelley per-
desse a guarda sobre seus filhos.
5 Trata-se de lorde Henry Addington, ministro do interior britânico de 1813 a
1821, e responsável enquanto tal pela segurança interna do país.
6 Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen (1622-1676), escritor barroco ale-
mão. Os inúmeros episódios - alguns de cunho fantástico - narrados em seu
romance O aventuroso Simplicius Simplicissimus (1669) constituem um amplo
painel da Guerra dos Trinta Anos. Uma personagem secundária deste romance
(mas protagonista de uma narrativa posterior de Grimmelshausen), a "andarilha
Courage", foi aproveitada por Brecht na peça Mãe Coragem e seus filhos (1939).
7 Jaroslav Hasek (1883-1923), escritor tcheco, conhecido sobretudo pelo seu
romance humorístico-satírico As aventuras do bravo soldado Schweik (1921-1923),
ambientado na Primeira Guerra Mundial. Brecht adaptou a obra de Hasek em
sua peça Schweik na Segunda Guerra Mundial (1944).
Tradução de Marcus Vinicius Mazzari. O original em alemão - Weite und Vielfalt
der realistischen Schreibweise - encontra-se à disposição do leitor no IEA-USP para
eventual consulta.
